Literary Loom 2

  Τα βήματα στην αποβάθρα [Γράφει η Μαριλένα Ξυψιτή] (Μέρος 2ο) Ώρες μετά, το βράδυ Η ομίχλη εκείνο το βράδυ ήταν τόσο πυκνή που έμοιαζε ζωντανή. Απλωνόταν χαμηλά πάνω από τη θάλασσα, σαν κάτι που περίμενε σιωπηλά να δει ποιος θα πλησιάσει. Η Άννα στεκόταν στην αρχή της αποβάθρας, κρατώντας το παλτό της κλειστό και με τα χέρια στις τσέπες. Τα πόδια της έτρεμαν, όχι από το κρύο, αλλά από την περίεργη αίσθηση ότι η θάλασσα την κοιτούσε. Είχε αποφασίσει, θα περίμενε ως το ξημέρωμα. Ήθελε απαντήσεις, ήθελε να ξέρει αν οι πατημασιές ήταν παιχνίδι του μυαλού της ή κάτι άλλο... κάτι που δεν είχε το θάρρος να ονοματίσει. Η θεία της είχε προσπαθήσει να τη σταματήσει. «Μην πας εκεί μόνη σου. Ορισμένα πράγματα… δεν θέλουν συντροφιά». «Αυτά φοβάμαι περισσότερο αν τα αφήσω μόνα τους,» της είχε απαντήσει η Άννα. Τώρα όμως, στην ησυχία της νύχτας, η αυτοπεποίθησή της έμοιαζε αδύναμη. Τα πάντα ήταν παράξενα ήσυχα. Ούτε κύματα, ούτε γλάροι, ούτε αέρας. Σαν το χωριό να είχε κρατήσει την αναπνοή του....

  Τα βήματα στην αποβάθρα [Γράφει η Μαριλένα Ξυψιτή] (Μέρος 1ο) Ο αέρας στο χωριό μύριζε παράξενα. Η Άννα έφτασε με το απογευματινό λεωφορείο, κουβαλώντας μια βαλίτσα ρούχα και το βάρος ενός ονόματος που δεν ήθελε πια να λέει δυνατά: Μιχάλης. Ο μικρός της αδελφός. Ο νεκρός της αδελφός. Ή αυτό έλεγαν. Η θεία της την περίμενε στην άκρη του δρόμου. «Καλώς ήρθες, Αννούλα,» είπε, αλλά η φωνή της δεν είχε ζεστασιά. Φαινόταν προφυλακτική. «Θα μείνω λίγο μόνο,» απάντησε η Άννα. «Μέχρι να… ηρεμήσω». Η θεία δεν ρώτησε «από τι». Κανείς στο χωριό δεν ρωτούσε πολλά. Ο ήλιος είχε αρχίσει να πέφτει όταν οι δύο γυναίκες πήραν τον στενό δρόμο προς το σπίτι. Η Άννα πρόσεξε πρώτη την αποβάθρα: ένα μακρύ, ξύλινο δάχτυλο που έμπαινε βαθιά στο νερό, σαν κάποιος να έψαχνε να αγγίξει κάτι άπιαστο. Τα σανίδια έμοιαζαν σκούρα από την υγρασία, κι όμως δεν έτριζαν. Η ραχοκοκαλιά της ανατρίχιασε. «Από ’κει μπαίνει ο καιρός,» είπε η θεία, χωρίς να την κοιτά. «Ο καιρός;» «Ο καιρός, τα νέα, οι χαρές, οι λύπες… όλ...

Κυκλοφόρησε την Κυριακή του Πάσχα το νέο τεύχος του λογοτεχνικού περιοδικού Literary Loom, σηματοδοτώντας την ολοκλήρωση ενός κύκλου βαθιά δημιουργικού, ουσιαστικού και γεμάτου έμπνευση. Το Literary Loom 2, μέσα από τις δωρεάν ψηφιακές του εκδόσεις, αποτέλεσε όλα αυτά τα χρόνια έναν ζωντανό χώρο συνάντησης λέξεων, φωνών και ιδεών, φιλοξενώντας συνολικά 40 τεύχη του περιοδικού και 11 συλλογικά έργα και ανθολογίες. Η πορεία αυτή υπήρξε διαρκώς εξελισσόμενη, μια δημιουργική διαδικασία που έφερε τη λογοτεχνία πιο κοντά σε δημιουργούς και αναγνώστες. Με το παρόν τεύχος, ο κύκλος των ψηφιακών εκδόσεων φτάνει φυσικά στο τέλος του, αφήνοντας πίσω του μια πολύτιμη παρακαταθήκη. Το ταξίδι, ωστόσο, συνεχίζεται. Εκκρεμεί η έκδοση πέντε ακόμη ψηφιακών ανθολογιών, οι οποίες θα ολοκληρώσουν αυτό το κεφάλαιο, διατηρώντας ζωντανή τη δημιουργική του πνοή έως την τελευταία του στιγμή. Παράλληλα, ανοίγεται ένας νέος δρόμος: το περιοδικό προετοιμάζεται να περάσει σε έντυπη μορφή, με νέο όνομα και ανανεωμέν...

  Η φωτογραφία που άλλαξε τα πάντα [Γράφει η Μαριλένα Ξυψιτή] Λευκωσία, 1955 – Ξημέρωμα Ο Άγγελος κράτησε τη φωτογραφική του μηχανή σφιχτά στο χέρι. Η Λευκωσία βρισκόταν ακόμα στο λιγοστό σκοτάδι του πρωινού. Στην ατμόσφαιρα υπήρχε ένταση. Ο Άγγελος, δημοσιογράφος και φωτογράφος με μια ανεξάντλητη ανάγκη να καταγράφει τις στιγμές, περιπλανιόταν στους δρόμους με το βλέμμα του πάντα έτοιμο να αποτυπώσει την αλήθεια της ζωής. Η δουλειά του ήταν να απαθανατίζει τον πόνο, την αγωνία και τον πόλεμο, χωρίς να αφήνει τίποτα να τον ξεγελάσει. Για εκείνον, η φωτογραφία ήταν το παράθυρο στο οποίο ο κόσμος μπορούσε να δει την πραγματικότητα, όσο σκληρή κι αν ήταν. Ήταν η πρώτη μέρα του Απρίλη, αλλά η 1η Απριλίου του 1955 δεν ήταν συνηθισμένη. Ο πόλεμος είχε ξεσπάσει και η αντίσταση της ΕΟΚΑ είχε κηρυχθεί. Ο Άγγελος, αν και εν μέρει αποξενωμένος από τον αγώνα, δεν μπορούσε να παραβλέψει τις συγκλονιστικές εικόνες γύρω του. Η πλατεία κοντά στο Δημοτικό Σχολείο ήταν γεμάτη. Βρετανοί στρατιώτες π...

  Το Literary Loom 2 εισέρχεται σε μια νέα φάση πορείας στον χώρο της λογοτεχνίας. Μετά από μια σημαντική περίοδο δημιουργίας και παρουσίας μέσω ψηφιακών εκδόσεων, αποφασίστηκε να γίνει μια ουσιαστική στροφή, με στόχο τη μετάβαση σε έντυπες εκδόσεις βιβλίων, αφήνοντας πίσω το μοντέλο των δωρεάν ψηφιακών εκδόσεων ως βασική μορφή κυκλοφορίας. Προσεχώς θα κυκλοφορήσουν σε ψηφιακή μορφή τα συλλογικά έργα που εκκρεμούν, ώστε να ολοκληρωθούν οι εκδόσεις που έχουν ήδη ανακοινωθεί. Μετά την ολοκλήρωση αυτού του κύκλου, τα βιβλία που έχουν ήδη κυκλοφορήσει ψηφιακά θα προχωρήσουν σταδιακά και σε έντυπη έκδοση. Το ίδιο θα συμβεί και με τα έργα που εκκρεμούν σήμερα σε ψηφιακή μορφή, τα οποία θα κυκλοφορήσουν επίσης και έντυπα. Με αυτόν τον τρόπο, το Literary Loom 2 περνά σε μια νέα περίοδο δραστηριότητας, δίνοντας έμφαση κυρίως στις έντυπες εκδόσεις, τόσο στον χώρο της λογοτεχνίας όσο και ευρύτερα στον χώρο της δημοσιογραφίας, μέσα από τη δημιουργία νέων εντύπων. Όσον αφορά τις ταινίες μικρού ...

  Το μυστικό δωμάτιο της Επανάστασης [Της Μαριλένας Ξυψιτή] Η νύχτα είχε εξαπλωθεί πάνω από την Τρίπολη, πνιγμένη στη σιωπή. Ο Ανδρέας στεκόταν μέσα στο κρυφό δωμάτιο, το μοναδικό μέρος όπου οι Έλληνες επαναστάτες μπορούσαν να σχεδιάζουν τα επόμενα βήματά τους χωρίς να φοβούνται την προδοσία. Το μικρό κερί που φώτιζε τον χώρο τρεμόπαιζε, ρίχνοντας σκιές στους τοίχους γεμάτους με χάρτες, επιστολές και όπλα κρυμμένα σε κασόνια. Το δωμάτιο αυτό, καλά κρυμμένο πίσω από ένα γεμάτο ράφι στο πανδοχείο του Παντελή, ήταν η καρδιά της επανάστασης στην πόλη. Ο Παντελής, ένας άντρας γύρω στα πενήντα, με μάτια που είχαν δει πάρα πολλά, είχε βγει έξω για να ελέγξει αν οι Οθωμανοί υποψιάζονταν κάτι. Πριν φύγει, του είχε πει με σοβαρό ύφος: «Αν καταλάβεις πως έρχονται, μην ανοίξεις σε κανέναν. Κι αν είναι να πέσει στα χέρια τους το δωμάτιο, ξέρεις τι πρέπει να κάνεις». Ο Ανδρέας ήξερε. Ένα μικρό βαζάκι με λάδι και μια δάδα ήταν έτοιμα. Αν οι Οθωμανοί ανακάλυπταν το δωμάτιο, θα το έκαιγε. Δεν θα άφ...